 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 
|
| Pebbles L. Ferrer Barber, de 5 años, muestra una foto del “Pelotón Perdido” al que perteneció su padre. Fotos: Julie Bullock |
|
Algunas batallas se pelean en casa
Reportaje especial multimedia sobre los veteranos de Irak, en aarp.org Cuando los heridos regresan a de la guerra (AARP The Magazine, julio/agosto 2008) Fortaleza en los números En octubre de 2007, regresó a Aguadilla, una ciudad de gente amigable, casas coloridas y con un aire de tranquilidad familiar, cerca del extremo noroeste de la Isla. Pero el suyo no fue un tranquilo viaje sin escalas desde Irak. Hizo paradas en hospitales militares de Alemania, Washington, D.C., Carolina del Norte y Fuerte Buchanan, en Puerto Rico. Y el Roberto que regresó no era el mismo hombre que había dicho adiós a su esposa Linnette Nieves, de 26 años, a su hija de 5 años, Alaihia, y a su numerosa familia. El padre divertido y amante del béisbol que había consentido a su esposa e hija toda su vida se convirtió en un hombre solitario, que sufría de imágenes recurrentes sobre la guerra a la hora de dormir y que soportaba fuertes dolores a raíz de una herida en el hombro.
Hace una pausa, quizás preguntándose si debería compartir una de esas experiencias. Finalmente, decide hacerlo y describe lo que ocurrió cuando el dispositivo explosivo improvisado (IED) explotó el 4 de julio: “El artillero estaba cerca de mí. Todos los fragmentos fueron hacia él. Yo recibí algunos, pero no tantos. Cuando el vehículo blindado se incendió, ya no podía ver al conductor ni al artillero. [La explosión] fue como un cuchillo caliente pasando por mantequilla”. Al despertar, estaba en el hospital. Nadie murió en ese ataque. Esa fue la segunda vez que el vehículo en que él estaba había sido alcanzado por un IED, dijo. La primera vez había ocurrido tres meses antes. Se mortifica cuando lo primero que alguien le pregunta es: “¿A cuántos mataste?”. “Así me saludan —dice, aún incrédulo—. Uno no quiere hablar de eso. No es lo mismo hablar de eso que vivirlo; no es lo mismo verlo en una película”.
“Cuando regresó, quería aislarse. Entendí entonces que yo también debía adaptarme —dice, sentada en su ordenado living, donde las fotos familiares cubren las paredes—. Solía decirme que este lugar era muy ruidoso y que debía irse”. Eso dolía, dice ella, especialmente, cuando era el ruido que hacía su hija lo que causaba que se retirara. Y Linnette debía acostumbrarse a no ser mimada. “Cuando deseaba algo, él solía ir y traérmelo. Cuando se fue, yo extrañé eso. Debía ir y conseguirlo por mí misma —recuerda—. Supe que él había ‘regresado’ cuando comenzó a consentirme nuevamente. Ahora soy yo la que lo consiente, dándole aquello que le gusta, como por ejemplo, preparándole lasaña, su plato favorito”.
Mientras su hermano estaba en Irak, ella solía enviarle diariamente una tarjeta postal a través de internet y esperaba por la notificación que le indicaba que había sido abierta. “Aun cuando él no respondía —dice ella—, yo llamaba a Linnette, a mis padres, a toda mi familia y les decía: ‘¡Aún está vivo! ¡Abrió la tarjeta!’”. Su madre, Luz Nereida Irizarry, de 52 años, que sufre de depresión, empeoró aún más cuando Roberto partió. Ella compartía el cuidado cotidiano de Alaihia junto con los otros abuelos de la niña, y se aferraba a su fe en Dios, al Family Readiness Program de la Guardia Nacional y a la conexión que sentía con otras familias puertorriqueñas cuyos seres queridos habían ido a la guerra. Participaba de los seminarios del Programa, presionaba para que hubiera recursos disponibles y alentaba a otros a participar en grupos de ayuda.
Una de las épocas más duras fue cuando Roberto estaba en el hospital de Carolina del Norte. Su abuelo, el padre de Luz, estaba muriendo y pedía ver a su nieto. A Roberto se le permitió regresar anticipadamente a Puerto Rico, pero su abuelo falleció dos días antes de su arribo. “Fuimos directo desde el aeropuerto al funeral. Fue desconsolador, pero mientras uno se iba, otro regresaba”, dice Luz. La transición de Roberto hacia la salud y la vida normal continúa. En abril, debió realizarse una cirugía en su hombro, probablemente la menos complicada de sus heridas. Su madre lo acompaña a las citas con el doctor, a veces tres o cuatro veces por semana. Visita a un psicólogo y a un psiquiatra para el tratamiento de su desorden de estrés post traumático y de su traumatismo cerebral, a un ortopedista y a un terapeuta físico. Los viajes pueden tardar de 20 minutos a dos horas en cada ocasión, especialmente, cuando debe manejar hasta el hospital para veteranos, sito en San Juan, la única instalación con clínica para el tratamiento de daños cerebrales traumáticos. “Esta experiencia fue tan dura y, a la vez, tan enriquecedora —dice Luz—. Hemos aprendido que como seres humanos estamos expuestos a muchos riesgos en la vida, algunos de los cuales ni siquiera podemos imaginarlos. El hecho de que sobrevivamos demuestra que Dios le da mucho valor a nuestras vidas”. Matrimonios en crisis El despliegue militar es, a menudo, una excusa para ponerle fin a un matrimonio que ya está en problemas, dice: “El despliegue los lleva al borde del precipicio y deciden, entonces, separarse”. El Programa Strong Bonds de la Guardia Nacional ofrece a las parejas un retiro de fin de semana donde aprenden las estrategias necesarias para afrontar la transición cuando un esposo regresa del campo de batalla. Pero a pesar de los intentos, los matrimonios a veces se derrumban. Alba Iglesias Rosario, cuya historia contamos a continuación, dice que la esposa de su hijo, como muchas otras que ella conoce, encontró independencia y libertad durante el despliegue de su esposo. La estructura familiar tradicional puertorriqueña, en la cual el hombre es el que toma las decisiones, está desapareciendo, dice ella. Luego de hacerse cargo de las tareas y decisiones del hogar, las mujeres no están preparadas para volver a delegarlas. “De los seis hombres que conozco que han ido a Irak, casi todos se han divorciado”, dice.
Este artículo forma parte de un reportaje multimedia especial de AARP que incluye videos de veteranos lesionados y sus familias, especiales de radio y televisión exclusivos de AARP, foros de discusión, y listas de recursos para los que necesitan ayuda y los que desean ayudar. Para ver, escuchar y leer más, favor visitar aarp.org. |
|||||||||||||||
|
